歯垢と歯糞
63歳にしては歯が揃っている方だと思う。いや、揃ってはいないが、抜けてはいない。30代にタバコを吸った割には歯茎もまだある。
しかも、毎日ちゃんと１回か２回しっかりと歯磨きする。
にも拘らず、歯は黄色く、マシュマロちゃんは口が臭いと言って、週に１回前後僕の歯垢を掃除してくれる。
有り難い話だが、僕は大嫌いだ。大きな口を開けているのが辛いし、たいてい血が出る。
掃除中のマシュマロちゃんの顔は、まるで糞でも掘っているよう。
実際に、歯垢のことをタイ語では歯糞という。
時々、歯糞を見せてくれるが、勿論見たくない。
たまに僕の歯糞が彼女の顔に飛び散ってかかると悲痛な顔をするが、「ざまあみろ」と思った。
幸せな話だ。
